LA UN „RACCORD" 

Acum doi ani, prin luna august, lucram vopsitoria la Paris şi 
anume la liceul Saint-Louis, imensă cazarmă de învăţat carte. 

Şantier mare: vreo cincizeci de lucrători, dintre care vreo 
zece specialişti, iar restul, jumătate mediocri, jumătate 
adunătură din toate meseriile şi din toate naţiile, mai ales 
derbedei furnizaţi de sfărimăturile armatei lui Wran-ghel. Intre 
aceştia din urmă şi cîţiva comunişti francezi se încingeau 
adesea discuţii violente, cînd pensulele deveneau simple 
măciuci amenințătoare. 

„Contrometrul”, un om bun şi capabil, trecea printre 
beligeranţi, îi calma cu un cuvint blind şi le reamintea că 
certurile în şantier sunt în dauna muncii, de care el era 
responsabil. Aveam multă stimă pentru dînsul. Mai tirziu am 
devenit chiar prieteni. îşi detesta rolul de „şef”, pentru care 
nu şe simţea chemat. Era un visător, veşnic melancolic, picta 
cu talent şi pasiune peisagii singuratice de prin împrejurimile 
Parisului, citea mult şi nu avea relaţii. Ridea rar. Vorbea puţin. 
Cînta însă cu duioşie, cînd se ştia izolat în vreo aripă pierdută 
a clădirii, unde, de obicei, executa o lucrare delicată. Nu 
supraveghea decit cu mare discreţie şi niciodată prin surpriză, 
dar ştia cu exactitate cine e conştiincios la lucru şi cine se 
lasă pe tînjală. Cînd se convingea că un lucrător nu-şi „cîştigă 
supa”, căuta să afle dacă o face din neputinţă ori din 
şiretenie. în cazul întîi, era tolerant; în al doilea, îi 

ea, domol. împricinatului: „La sfîrşitul acestei sâp-ămini, 
d-ta vei fi remerciat” 1. 

Concedierile astea neplăcute se făceau întotdeauna fără 
artori, ca să fie menajată susceptibilitatea celui intere-t. Mi se 
întîmpla, totuşi, să fiu uneori martor involuntar neobservat. 
Atunci îl vedeam îndreptîndu-se spre o fereastră, care da în 
grădină ori în bulevard; sta nemiş-at, fuma tăcut şi privea 
ţintă în faţa lui. Apoi dispărea asuri întregi. 

„Contrometrul” Bouvet iubea cu patimă preparatul opselelor, 
adică tocmai ceea ce e mai neplăcut în vopsi-rie, mai ales 
atunci cînd trebuie să prepari două sute | kilograme în fiecare 
zi. Ceruza, care formează baza uturor nuanţelor, e o otravă 
violentă. (Carbonat de )lumb.) In Franţa, puţin numeroşi sunt 
lucrătorii care să u-i fi simţit consecinţele funeste, căci, oricît 


te-ai feri, a pătrunde în corp chiar prin porii pielei dacă nu 
direct »rin gură, fumînd ori mîncind cu mîinile murdare de 
opsea. Din cauza asta, marile şantiere sunt dotate cu un 
xecătox' de vopsele”: broyeur, muncitor necalificat, care mblă 
toată ziua dintr-o bina într-alta, adunind materiale frecînd 
culori sub ordinele şefului de şantier, care upraveghează 
operaţia. 

Bouvet n-avea broyeur. Butoiaşele de ceruză, grele de 
nicizeei de kilograme, erau miînuite de el singur, vop-eaua 
preparată, pensulele şi oalele curățate, totul ţinut n ordine. 
Dependinţa din curte, care servea de atelier de garderobă 
lucrătorilor, în loc să fie ca de obicei un rajd împuţit, era 
asemănătoare unui laborator sever. 3utinile cu vopsele, 
ulcelele proaspăt scoase din baia de jbtas'ă, pensulele cu 
arămuri strălucitoare, toate erau alineate ca într-o farmacie, 
gata să fie întrebuințate de viesparul meşteşugarilor. 
în mijlocul acestei drogherii, Bouvet, cu poalele bluzei 
sumecate la briu, curat ca un chimist, robotea cu mişcări 
econoame, evolua ca o pasăre sigură de elementul ei. Aci îşi 
petrecea el trei sferturi din orele de muncă ale zilei. 

Lucratorii intrau şi ieşeau ca albinele într-un stup, aduînd 
oale şi pensule înecate în vopsea, plecînd cu altele curate. 

„Contrometrul”, din atelier, urmărea în gînd progresiu-nea 
lucrului pe care roiul de vopsitori, pierduţi în labirintul liceului, 
îi ducea la bun sfirşit, conformîndu-se ordinelor sale. Cînd 
vreunul-dintre noi venea să-i spună că a terminat porţia de 
muncă ce i se încredinţase, el ştia clacă această porţie a fost 
executată în timpul potrivit, mai repede sau mai încet decit se 
cuvenea. 

Mulţi credeau că-l păcălesc, dind lucrul peste cap şi 
ascunzîndu-se apoi prin umblători sau prin poduri, ca să-şi 
treacă vremea fumiînd, Bouvet nu le tăcea nici un fel de 
observaţie, ci se mulțumea să-i încadreze între lucrătorii 
corecţi, destoinici. Nu l-am văzut niciodată să se pună în 
fruntea unei echipe şi să facă pe grozavul, muncind ca un 
turbat timp de-o oră, aşa cum fac mai toţi şefii de echipe. De 
asemenea, însoţind pe patron în inspectarea şantierului, nu 
era slugarnic şi nu ieşea din vorba-i domoală. 


Patronul nostru era un tînăr domnişor care moştenise de 
eurînd una din cele mai vaste întreprinderi de vopsi-torie ale 
Parisului. Nu cunoştea deloc la meserie, dar ambiţiona să 
devie cit mai puternic, să acapareze cît mai multe lucrări. 
îmbrăcat după ultima modă, fercheş ca un  ăanay, 
automobilist snob, el voia să pară lucrătorilor un om amabil şi 
cu vederi înaintate, dar în fond ne dispreţuia cu făţărnicie. 
Lua lucrări mari -In majoritatea lor, ordinare - întrebuința cît 
mai puţini lucrători de categoria întîi si cit mai mulţi din masa 
celor siliţi să facă pentru o bucată de piine. Vizitele sale 
aveau loc, aproape regulat, în momentele de slăbiciune a 
muncii: zece minute după ora fixată pentru intrarea în lucru, 
un sfert de ceas înainte de ieşire, adică atunci cînd unii lucră- 
tori vin cu întîrziere sau se grăbesc să-şi spele mîinile prea de 
vreme - meschinării nedemne pentru un lucrător de-a ie 
practica şi nedemne pentru un patron de-a le lua In seamă. 
Ele otrăveau pe Bouvet, care iubea exactitatea, dispreţuia 
micimile profesionale, şi se vedea zilnic tamponat între două 
antagonisme deopotrivă de absurde, 

Y Doream de mult să cunosc gîndurile acestui om interesant, 
clar atitudinea sa rezervată mă oprea să-l cheî? 

într-o zi. dorinţa îmi fu satisfăcută mai mult decit mă 
Işteptam. 

Mă chemase. în după amiaza-aceea, să-i ajut la prepa-tul 
unei mari cantităţi de vopsea. Profitai de împreju-iftrc şi-l 
observai cu discreţie. 

Bouvet era un om de patruzeci de ani, bine făcut, 1 statură 
mijlocie, blond incolor. Capul său, rotund ca n pepene, se 
ţinea drept şi se mişca cu încetineală, ai fi;s : cu un fel de 
oboseală. Trăsăturile feţei erau muncite, centuate, ca la toţi 
oamenii de simţire, dar fără multă obilitate: o forţă lăuntrică 
părea să le domine. Fruntea, arg prelungită de un început de 
chelie, se ţinea mereu fenină, deşi cutreierată de zbircituri. 
Singuri ochii, gris-irzui, trădau, prin expresiunea lor vioaie, 
inteligenţa tivă a acestui om tăcut şi cu înfăţişare molatică. 
Miile erau bine întreţinute, ca ale unui funcţionar, iar bluza 
lucru, cu toate că era expusă la cele mai murdare treburi, se 
afla sîmbăta aproape în aceeaşi stare de curăţenie lunea, cînd 
o îmbrăca proaspăt venită de la spălătorie. Nu mă puteam 


sătura de a-i admira siguranţa cu care mducea lucrările 
şantierului. Nici o şovăire. Totul era [îndit, cunoscut cu 
amănunţime şi decis de mai înainte, ă întrebam dacă nu 
cumva se gindeşte şi noaptea la ce a de făcut în ziua 
următoare. 

Un lucrător intra, depunea uneltele şi aştepta ordinul ouvet îi 
dădea timp să răsufle, să fumeze o ţigare, îl ntreba..cum a 
ieşit” munca pe care o sfirşise, apoi: 

- Uite colo chitul preparat pentru sala de matematici, [afonul 
e coşcovit, Să razi bine şi să chitueşti la nivel. 

Omul pleca. Altul venea: 

- Trebuie umplute cu ghips găurile din refectoar, ă uzi. Sa nu 
întrebuinţezi ghips „mort”. 

Unui al treilea: 

- la vopseaua asta şi fă numai peretele pe care l-ai reparat 
acum trei zile în dormitor. Să „dai gros”. Să nu iaşibor duri”. 

- Uf! am „împins” zdravăn acolo!... 

Voia să fie admirat. Bouvet îl privea în ochi cu gravitate: 

- Cînd ai început? 

- La zece? Mi se pare c-ai început la nouă. în ori ce caz, ai fi 
putut să termini pînă acum, fără să „împingi”. Eu nu ţi-am 
cerut să te sfirşeşti. 

Cu lucrătorii serioşi, ei era plin de recunoştinţă. 

- Gata deja?... întreba el pe cîte unul, care sosea vădit 
obosit. Ha! Bucata aia, într-adevăr, era grea de „făcut”: 
poziţie incomodă. Acum am să-ţi dau ceva să te compenseze, 
să meargă „ca untul”. 

Bun, crezător cu bieţii oameni care nu erau de meserie şi pe 
care îi ştia prost plătiţi: 

- Caută să întinzi vopseaua mai bine; cam curge pe-alocurea. 
Nu-i nevoie să te grăbeşti. D-tale nu ţi-se poate cere, ce se 
pretinde unui lucrător de categoria întii. 

Bouvet nu tutuia pe nimeni. N-avea obiceiul acesta, aproape 
universal al lucrătorului, care te tutuieşfe de la prima vorbă, 
crezind că astfel îţi dovedeşte cine ştie ce mare ispravă. 

Ne aflam la strecuratul culorilor, cînd orologiile bătură trei. 
Era ora de „raccord” *. Echipele părăsiră lucrul. Grupuri de 
lucrători reuniți pe categorii, pe simpatii, ori pe naţiuni, se 


îndreptau în grabă spre cîrciumile din cartier. „Contrometrul” 
îmi zise: . 

- Mergi să bem ceva? 

Nu mă duceam decit rareori, cînd mi-era sete sau cînd vreun 
prieten insista. Răspunsei: 

- Nu mi-e sete.. Şi, ca să-l aţiţ la vorbă, adăugai: ...Şi-apoi, 
drept să-ţi spun, sfertul acesta de ceas de la „raccord” mă 
cam umileşte, mai ales de se întîmplă să ochii cu patronul, 
duclndu-mă ori venind de la Bbciumă. 

- Ai perfectă dreptate! făcu Bouvet. Păcat numai că unt aşa 
de rari lucrătorii care simt ca d-ta. Sfertul de eas de 
la,,raccord*' e un obicei de pe vremea cînd ziua de ucru dura 
douăsprezece ore. Pe-atunci, opream munca luam o gustare 
la opt dimineaţa şi la trei după-prînz. Zmd insă ziua de lucru 
s-a coborit la zece ore, gustarea e dimineaţă a fost suprimată. 
Unele „case” 1 au suprimat chiar şi „raccordul”, plătind, în 
schimb, ceva mai bine ra de lucru. Mă aflam tocmai într-o 
asemenea casă şi ram mulţumit; pe lîngă jena pe care am 
simtit-o întotdeauna de-a gusta la ora cînd patronul putea să 
fie de aţă, - faptul de-a mă opri din lucru, uneori, la al cinic a 
etaj, de-a cobori şi urca o sută de trepte, de a-mi. păla miinile, 
de-a căuta o circiumă prin împrejurimi,;oate acestea făcute 
într-un sfert de ceas, nu-mi con-eneau deloc. Inconvenientele 
erau mai mari decit avan-;ajele; şi mulţi lucrători, din legiunea 
adevăraţilor mese-aşi de altădată, judecau la fel ca mine. Mai 
întîi, nu totdeauna poţi trînti pensula şi pleca, aşa, ainclcă a 
bătut ora trei; se întîmplă să ai în mînă un ucru care trebuie 
musai isprăvit: un panou, o jumătate e uşă, un fragment de 
perete, ceva care îţi cere încă cinci inute de lucru. Cînd e 
vorba de prînz ori de sfîrşitul ei, ei bine! e permis să te 
„aranjezi”, să nu începi o >ucată prea mare, s-o laşi mai 
domol, după cum uneori ti obligat să dai mai iute. Dar să ai 
grija asta şi pentru ertul de ceas de la „raccord”, mai mare 
daraua decit caua. 

în al doilea rînd, e cunoscut că patronul, în genere, en om 
avid de cîştig, gata să-ţi scoată ochii pentru cea mai mică 
concesie pe care ţi-o face. Şi... ia să fim drepţi! Nu ştie oare 
patronul că sfertul de ceas de la „raccord” nu e sfert, ci 
jumătate? căci lucrătorul mai pierde un sfert preparindu-se 


pentru „raccord” şi „tîrînd piciorul” la reluarea lucrului după 
„raccord”. De asemenea, nu ştie 

1 întreprinderea care execută lucrarea, denumită curent 
„Mai son X’ (numele patronului) (n. e>). 

oare patronul că dimineaţa şi seara, ia intrare şi la ieşire se 
mai pierd alte două sferturi? Or, un ceas din zece pierdut de 
fiecare lucrător, însemnează pentru patroi să piardă un om la 
fiecare echipă de zece. 

Mi se va spune că, judecind astfel, apăr foarte bin< 
interesele patronului. Ştiu să le apăr şi pe-ale lucrătorului 

Bouvet îşi răsuci pe îndelete o ţigare, tăcînd tot timpul o 
aprinse şi reluă cu un fel de amărăciune în grai: 

- Da, ştiu să le apăr şi pe ale lucrătorului. Pe lucrătorul 
acesta luminat, care vede în mine un eontrometru. aş vrea 
să-l întreb dacă interesul lui e să „ciupească” pe patron, ori 
să-i reclame un drept sfint: dreptul muncii sale? Dar mai 
înainte de orice reclamaţie: există oare un drept sfint al 
muncii, un drept universah Eu nu cunosc decit un drept 
individual, care e sfint: acela al omului conştiincios. Restul nu 
mă interesează; restul e o cohortă sălbatică, inumană, trăind 
în chip parazitar. Şi nu ştiu pe' cine să dispreţuiesc mai mult: 
pe patronul care se îmbogăţeşte pe spinarea lucrătorului 
cinstit, ori pe camaradul lipsit de conştiinţă, care compromite 
cauza celui drept. 

De treizeci de ani mă aflu cu mîinile în vopsele. La virsta de 
paisprezece ani, la Lyon, aduceam tatălui meu, bătrîn 
paralitic, cei cîţiva gologani, un franc şi zece centime pe care 
îi cîştigam curăţind oale, frecînd culori, transportînd unelte, 
de la şase dimineaţa la şapte seara. Apoi, pe la douăzeci de 
ani, am devenit lucrător bun; era o ambiţie pe vremea aceea, 
o chestiune de demnitate, de amor propriu, să fii lucrător hun, 
altfel, cei dinţii care te dispreţuiau erau camarazii tăi. Patronii 
fiind mai puţin bogaţi erau şi ei mai omenoşi, recunoşteau pe 
omul merituos şi-l răsplăteau. 

De-atunci şi pînă azi, nu ştiu dacă, în,afară ele duminici şi 
sărbători, am pierdut mai mult de douăzeci de zile pe an. M- 
am însurat, m-am înhămat la căruţă şi-am tras din răsputeri. 
Am mai îndrăznit să visez la lucruri frumoase. Rezultatul a 


fost că „lucrurile frumoase” m-au privat de lucrurile strict 
necesare; nu e permis să visezi, cînd eşti sărac. 

Sute de clădiri, mii de apartamente, nenumărate jutoaie de 
ceruză şi de ulei au trecut prin aceste două miini. Ei bine, ştii 
cu ce mă răsplăteşte societatea? Cu ouăzeci şi cinci de 
centime pe oră mai mult de cît ai -ta, lucrător de categoria 
întîi. Şi doar, de cincisprezece ni, eu port în acest cap grija 
conducerii, de care mă achit um nu se poate mai bine. Eu 
sunt aici inginer, nu lucră-,or. Conducînd o uzină, aş cîştiga cu 
o sută la sută mai mult decît un muncitor de sub ordinele 
mele; conducînd n şantier de vopsitorie - care are tot atita 
răspundere i cere tot atita competinţă - nu cîştig decit cu zece 
la ută mai mult decit camaradul meu. „Camaradul meu”. 

Ce camaraderie poate să existe între omul conştiincios i cel 
fără conştiinţă?  Camaraderia adevărată este sfor-area 
comună pe care o face o parte din omenire ca să se ibereze 
de sclavia milenară a exploatării omului de ătre om. Or, din 
experiența mea, pot să afirm cu prezie, că trei sferturi din 
lumea exploatată nu aspiră să se ibereze prin muncă şi 
conştiinciozitate, ci prin şiretlic, xact cum fac patronii; în orice 
şantier, majoritatea ucrătorilor sunt gata să devie patroni, 
neputind-o face i bat joc de muncă. Cu chipul acesta se 
sabotează efortul ne liberare al idealiştilor. 

Idealist e numai omul capabil şi cinstit. EI e şi re-oluționar. 

Dreptatea pe pămînt se va înfăptui cînd lumea mun-itoare 
va deveni, în majoritate, capabilă şi cinstită. Sin-ure munca şi 
cinstea pot dărima exploatarea. Întreg eşa-'odajitl de silnicie 
al tuturor societăților de pină azi a fost e bazat pe 
incapacitatea exploataților. Acest eşafodaj e construit de cei 
capabili şi de cei şireți. Şireții şi capabilii fără conştiinţă şi-au 
dat mina ca să stăpinească lumea. anul le serveşte de pîrghie 
celor dintii; capacitatea ne-nestă. celor din urmă. Ca să-i 
dărimăm, noi, lumea exploa-ată, trebuie să fim capabili şi 
drepţi. 

Proletariatul - care pe zi ce trece devine o pradă ngeroasă a 
exploatării şi a masacrelor - trebuie să fie ea dihtii pătură 
socială în istoria omenirii, care să vorbească în numele unei 
morale publice. Noi trebuie să proclamăm ca o ruşine publică 
supravegherea omului de către om. Atita timp cît omul va 


avea însă nevoie să fie supravegheat, dreptate socială nu 
poate exista. 

Priveşte acest şantier: din cincizeci de lucrători, am exact 
şase oameni care n-au nevoie să fie nici conduşi, nici 
supravegheați. Din ceilalţi patruzeci şi patru, cam vreo 
jumătate sunt oameni de treabă, aproape cinstiţi, dar au 
nevoie să fie conduși. Restul e o turmă sălbatică, incapabilă, 
leneşă, şireată. Acestora nu le lipseşte decît banul, pentru a 
deveni patroni feroci. 

Ce vrei d-ta să facă o mină de idealişti, cu o hoardă condusă 
de instincte barbare? Omenirea nu e de-o calitate egală. Unii 
oameni sunt mai înapoiaţi decit o vită. Majoritatea nici nu ştie 
ce înseamnă să fii bun, drept, priceput. Cum ne-am putea, 
deci, aştepta ca o astfel de lume, să-şi aleagă conducători, 
cînd ea nu-i în stare să-i recunoască? Conducere, în sens 
revoluţionar, trebuie să însemneze: dragoste, dreptate, 
capacitate. Or, lumea se lasă cucerită de fraze şi de interese 
personale, nu de idealism. Azi i se închină lui Robespierre, 
mîine lui Napoleon, poimiine celui care dărimă pe Napoleon. 

Omenirea a fost întotdeauna şi este, nu condusă, ci 
siăpinită; totul e barbarie şi haos. Chiar şi libertăţile de care 
ne bucurăm sunt haotice; unele dintre ele se întorc împotriva 
vieţii şi o distrug. 

Nu libertate absolută îi trebuie omenirii, ci conducere, adică: 
dragoste şi pricepere în funcţie publică. Aceste calităţi sunt 
astăzi înecate într-un ocean de barbarie. Pentru ca să ne 
impunem lumii, lupta trebuie dusă nu atit ca să dărimăm ceea 
ce este, ci ca să construim ce va fi. 

Două forţe se opun astăzi la această Construire: aviditatea 
societății capitaliste şi inerția lumii muncitoare Cea clintii, ca 
să dăinuiască, are nevoie de haos şi-l creează prin toate 
mijloacele pe care le are la îndemiînă. Cea de-a doua, ca să se 
mişte şi să iasă din haos, are nevoie de timp. 

într-o ameliorare a vieţii prin evoluție, nu se mai poate 
spera, căci forţele obscurantiste sunt mai puternice decit 
voinţa puţinilor idea/iști. Se vor scurge multe secole pînă în 
ziua cînd idealiştii vor deveni majoritate. 

Rămine ca cinstea şi capacitatea să fie impuse prin forț-ă,, 
aşa cum necinstea şi incapacitatea guvernează astăzi grai ie 


forței. Asta e o sarcină rnai grea decit aceea de-a lvoi să 
ridicăm cite o piramidă egipteană în fiecare an. Şi nimeni nu 
ne vine în ajutor. 

Un ajutor eficace am avea dreptul să-l aşteptăm - în numele 
civilizaţiei de miine - de la breasla artisticească. Artistul e 
omul care se bucură de cea mai durabilă noto-țrietate, căci el 
face să vibreze cel mai delicat motor al [ vieţii: emoția, - 
această piîrghie care poate să se măsoare ' cu puterea 
Banului. Uşa care se închide aroganţei Banului, se deschide 
largă majestăţii Frumosului, şi. creierul fel mai refractar 
progresului uman se lasă înduplecat în urma unei simţitoare 
pledoarii ce vine de la inimă. Arta a putut să ridice 
monumente pe care toate armatele barbare ale veacurilor 
n-au putut să le dărime. Tot ea are datoria să înalțe singurul 
monument binefăcător, pe care-l aşteaptă umanitatea: 
Dezrobirea omului de sub jugul 

Aici stă învinuirea pe care o aduc eu, în special oamenilor de 
litere, arta cea mai pe înţelesul tuturor. Literaţii ne cer să ne 
sacrificăm timpul şi economiile ca să le ascultăm spusele; în 
afară de foarte rare excepţii, spusele lor, ingenios ticluite, nu 
fac (cînd o fac) decit să ne distreze. Or, adevărata artă 
trebuie să fie revoluţionară, adică: pe lingă distractie, ea mai 
trebuie să ne şi instruiască, să ne civilizeze, să ne deschidă 
ochii asupra metehnelor unei lumi care bijbiie orbeşte, lume 
mai mult proastă decit rea, şi care-şi vatămă existenţa, îşi 
suprimă propriile ei valori, mai mult din neştiinţă decit din 
răutate. 

Artistul, dacă nu ştie să fie un factor de progres, un preot 
voluptuos al bucuriilor de miine, se reduce el singur la rolul de 
zbîrnîitoare sentimentală. 

Omenirea se va dezrobi într-o zi, cu sau fără concursul 
artiştilor, căci forţele vieţii sunt mai puternice decit ale morţii. 
în ziua aceea, însă, istoria va spune contemporanilor: „în 
vremurile de urgie umană, cînd omul tortura şi umilea pe om, 
nimeni nu voia să vie în ajutorul idealiştilor, care credeau în 
dezrobire, nici chiar 

Artiştii, aceşti posesori ai unei forțe care putea să se 
măsoare cu însăşi puterea Banului. 


Atunci, scoboritorilor din părinţi artişti au să le fie ruşine de 
strămoşii lor care nu şi-au înţeles timpul. 

„Contrometrul” Bouvet se uită la ceasornic: 

- Haide acum să ne facem datoria către omul care ne 
exploatează, dar căruia nu trebuie să-i clăm dreptul de-a ne 
mai şi umili. 


